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“Anayurt Oteli”nin yazarı Yusuf Atılgancın yöneldiği üç tema:
Hapis, intihar ve işkence
YENİ ROMANI İŞKENCE ALTINDA ÖLÜM ÜSTÜNE -  "Aylak Adam” ve "Anayurt Oteli”nin yazarı Yusuf Atılgan, şu 
sıralar yeni bir romanın çalışmalarını sürdürüyor. Atılgan, yeni yazmakta olduğu romanda İşkence altında ölüm te­
masını işlediğini söylüyor. (Fotoğraf: Lale Filoğlu)
Yusuf Atılgan'm "Anayurt 
Oteli” romanı, Ömer 
Kavur’un başarılı sinema 
uyarlamasıyla bugünlerde 
yeniden gündemde. Filmin 
son olarak Nantes 3 Kıta 
Film Şenliği’nde Büyük 
ödülü aldığı, Zebercet’i 
canlandıran Macit Koper’in 
de En İyi Erkek Oyuncu 
seçildiği bugünlerde 




Oteli”nin romanı ve 
filmiyle ilgili düşüncelerini 
ve yazmakta olduğu yeni 
romanı anlattı.
MÜRŞİTBALABANLILÂR
Yıl 1940. Savaş yılları. Yusuf Atıl­
gan genç bir öğrencidir. Üniversite­
ye yeni girmiştir. Edebiyat fakülte­
sindeki derslerin bir ikisine şöyle bir 
uğrar, sonra ver elini Beyoğlu... Bir 
sinemadan çıkar diğerine girer, hat­
ta kaçırdığı film varsa Karagüm- 
rük’e, Çarşıkapı’ya kadar uzanır. 
Müthiş bir sinema tutkunudur. Nite­
kim sonraları Vedat Türkali, “ Y'ahu 
sen iyi senaryo yazarsın” diyecektir. 
1944’te fakülteyi bitirir, bir süre öğ­
retmenlik yapar ve 1946’da köyüne 
döner, Hacırahmanlar’a. Çiftçilik 
yapacaktır. Komşusu Halil İbrahim 
Amca, “ Oğlum bu tarla hizmetkâı 
kaçırır. Kendin sürme, çiftlikten ça­
buk bıkarsın" demiştir. Yapışkan, 
inatçı bir topraktır tarlası.“ Yanılmı­
yorsam 1949’du, Faulkner Nobel’i 
almıştı. Ben o zaman adını hiç duy­
mamıştım. Steinbeck’i falan biliyo­
rum, ama Faulkner’ı bilmiyorum. 
Bir gün İzmir'e inmiştim. Baktım bir 
kitapçıda, 'Sartoris' var F'auikner'ın, 
aldım köye geldim. Okuyorum anla­
yamıyorum, İngilizcemi de kaybet­
meye başlamışım. ‘Yusuf sana ne 
oluyor?’ demeye başladım kendi 
kendime. Yine o günlerde Manisa’­
ya gittiğim bir gün ‘Yitik Hafta So- 
nu'nu seyretmiştim. Ray Milland 
orada bir alkoliği oynar. Filmi sey­
rettim, çok etkilendim. Döner dön­
mez ‘Sartoris’i inatla İngilizce sözlü­
ğe baka baka okudum ve çok sev­
dim. Kitaplar birbirini izledi. Bazı 
şeyler yazmaya da başlamıştım artık, 
hikâyeler arkasından geldi.”
İlk yazmaya başladığından bugü­
ne yaklaşık 35 yıl geçmiş. Bu sürede 
bir hikâye kitabı (Bodur Minareden 
ö te) ve iki romanı (Aylak Adam ve 
Anayurt Oteli) yayımlanmıştır. Bir 
de masal kitabı vardır (Ekmek Elden 
Süt Memeden). Az üreten bir yazar 
mıdır?
“ Benim yazarlığım insanlığımdan 
sonra gelir. Yani yaşamamdan son­
ra gelir. Yazmak istediğim zaman da 
yoğun olarak onun üstüne düşerim. 
Zorla yazdığım zaman, o yazdığım 
iyi de olsa atıyorum. Oturup da zo­
raki çalışmak... Kafka, yazmadığı 
zamanlar, ‘Kışla düzenine gireyim 
artık’ dermiş. Ben kışla düzenine de 
geçsem yazdığımı benimseyemiyo- 
rum. Bir kere istiyorum ki, kafam 
hep orada olsun ve ayrıntılar gelip 
geçsin, ben bunlan seçeyim. Ama bu 
biraz güç oluyor, dolayısıyla aralar 
da uzuyor. Yazarlık benim mesleğim 
değil. Hatta bu yazdıklarımdan ba­
na para geldiği zaman bir tuhaf olu­
yorum. Yazarken bunu düşünme­
miştim.”
“ Aylak Adam” yayımlandığında 
çok ilgi görmüştür. Eş dost, mektup­
larıyla bunu belirtirler. Zaman ge­
çer... Yine mektuplar almaktadır, 
ama bunlar “ Niye yazmıyorsun?” 
diye sormaktadır. “ 1971 yılıydı sanı­
rım. Bunalım içindeydim, şimdi ya­
zarsam kapkara şeyler yazanm, di­
yordum tanıdıklarıma. Bol bol da 
Kafka ve Proust okuyorum o sıralar. 
Sonunda ‘Anayurt Oteli’ geldi. Bu 
romanla bu bunalımı bir çeşit de Ze- 
bercet’e aktarmış oldum. ‘Aylak 
Adam’ bir çeşit günlük yaşamın eleş- 
tirisiydi, bir karşı çıkıştı. Yani kül­
türlü bir aydının bazı toplumsal ku­
rallara, evliliğe, eli paketli olmaya 
vb. karşı çıkışı; özgürlüğe tutkunlu­
ğuydu. Aylak Adam'm aradığı sev­
gi de ana sevgisiyle cinsel sevgi karı­
şımı bir şeydir. İkisinin bir uyumunu 
arar. Böyle bir şey de olmaz zaten. 
Burada seyrek de olsa romana ben 
girerim. Ayraç açar, yazar olarak ba­
zı şeyleri hissettiririm okura. ‘Aylak 
Adam’da çok azdır bu ayraçlar. 
‘Anayurt Oteli’nde de vardır. Kahra­
manlar iki romanımda da yalnızdır, 
ama bu iki romanım madalyonun 
ters yüzleri gibidir.”
“ Anayurt Oteli” filme alınmıştır. 
Yurtdışında gösterilmiş, başarı ka­
zanm ıştır. Şu günlerde Aylak 
Adam’ı da filme çekmek için kendi­
sini aramaktadırlar. “ İyi bir film ol­
muş ‘Anayurt Oteli.' Film tam ro­
man değil, fakat güzel. Ömer Kavur 
senaryoyu hazırlarken, ‘Yahu Yusuf 
Bey, bana hiçbir şey bırakmıyorsun, 
kitabı aldım , aynen senaryo 
yazıyorum’ demişti. Benim konuş­
malarım zor değiştirilir. Onlan çok 
titizlikle seçerim. Konuşanın ağzına 
otursun isterim. Ömer Kavur, o ko­
nuşmaları aynen almış.”  “ Anayurt 
Oteli” nde Zebercet’in değişimiyle 
birlikte asıl anlatılan konaktır. Bir 
dönemdir de bir anlamda, “ Bilmem 
‘Anayurt Oteli’nde dikkat ettin mi? 
Keçecizade Malik Ağa vardır, orada 
konağı yaptıran. Konağın kapı ke­
merinde şöyle yazar; Bir iki iki delik 
/  Keçeci Zade Malik. Arap rakamla­
rıyla ‘bir iki iki delik’ 1255 ediyor; 
şimdiki tarihle 1839 (Tanzimat Fer- 
manı’mn ilanı), 1876’da (1. Meşruti­
yetin ilanı) Haşim Bey konağın hâki­
midir. Rüstem Bey de 1908’de (İtti­
hat ve Terakki’nin baskısıyla Kanu­
nu Esasi yeniden yürifrlüğe konur. 17 
aralıkta da Osmanlı Meclisi Mebusa- 
nı açılır, )evlenir- En sonunda konak 
1923’te (cumhuriyetin ilanı) otel 
olur. Ben romanlarımda politik ya 
da toplumsal durumları böyle tel­
mihlerle geçiştiririm. Bur.lar benim 
toplumsal olaylara bir dokundur­
mam gibidir. Yeni yazmakta oldu­
ğum romanda daha belirgin bir hal­
de bu konu.
Yeni romanı biraz farklıydı. Bir 
üçleme düşünmüştü: Niye gelmiştik 
bu dünyaya? Nereye gidiyorduk? 
Anlamı neydi bunun? “ Ee, şimdi ne­
dir durumumuz? Ya süresiz hapiste­
yiz, ya intihar ediyoruz, ya da işken­
ce altında öldürülüyoruz. Bu üç 
‘tem’i üç ayrı romanda yazmak iste­
miştim. Bunlardan intihar konusu, 
‘Anayurt Oteli’ne de girdi. Yeni yaz­
makta olduğum romanda işkence al­
tında ölümü ele aldım. Romanda be­
lirgin olarak iki adam var. Ağanın 
oğlu Tokuç Ali ve onların çiftliğine 
yanaşma olarak girmiş Selim. Bun­
lar akran ve iki dost. Öyle ki, bir ye­
dikleri ayrı gidiyor. Fakat ev halkı­
nın farklı davranıştan sonucunda Se- 
lim'e bir soğukluk gelir ve çiftlikten 
kaçar. Daha sonra ittihatçılarla iliş­
kisi olacaktır. Yunan işgali sırasında 
Selim ve arkadaşları dağa çıkar, çe­
te olurlar. Tokuç Ali de Çanakkale 
savaşlarına katılmış, dönmüştür.
Olaylar bir bağ damında, bu eski iki 
arkadaşı karşı karşıya getirir. Selim 
eski arkadaşına işkence eder. Tokuç 
Ali buna anlam veremez. O zamana 
kadar onu aramış, herkese sormuş, 
çiftlikten neden kaçtığını bir türlü 
anlayamamışür. Selim işkence sonra­
sı gider, Saruhanlı Yunan karakolu­
nu basar, birkaç kişiyi öldürür ve 
kendini de öldürtür. Roman burada 
kaldı, şimdi Ali’yi anlatacağım. Bi­
raz da ‘bilinç akımı' tekniğiyle onu 
eski yaşamasına götüreceğim. İnsa­
nın yeryüzünde yaşaması bir çeşit suç 
işlemekle, hayata karşı suç işlemek­
le sürüyor. Ya bir bitkiyi kopanyo- 
ya da bir hayvanı öldürüyoruz. Bu 
rada suç işleme ‘tem'i var. Onun içiı 
zaten romanın bölümleri şöyle: Du 
ruşma. Yargıç, Sanık, Tanık.
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